9月13日，在贝尔法斯特郊外的希尔斯伯勒城堡，刚刚继任的查尔斯国王签署访客登记簿时，手中的钢笔开始漏水。
“啊，上帝啊，我恨这个！”查尔斯突然生起气来，“我受不了这该死的东西，每次都那么臭！”
查尔斯还没注意到自己手指上的墨水，就把笔递给了妻子卡米拉，墨水也流到卡米拉的手上，只见她平静地擦了擦，拿起一支新钢笔，签上名字，任务完成。
又一次，卡米拉为查尔斯冷静圆场。
卡米拉与查尔斯在50多年前初次相识，然后顶着“插足者”的名声嫁入王室，在17年的婚姻中，她以谨慎、隐忍、脚踏实地的个性和对丈夫的忠诚，从“全英国最讨厌的女人”实现逆袭。
英国女王伊丽莎白二世辞世后，73岁的查尔斯即位，成为英国新国王，75岁的卡米拉也获得了新的头衔——英国王后。
9月12日，英国伦敦，英国国王查尔斯三世和王后卡米拉首次在议会大厦发表讲话。图/澎湃影像
“全英国最讨厌的女人”
卡米拉和查尔斯一生都生活在英国“上流社会”的人际网络里。年，查尔斯和卡米拉邂逅于一场马球比赛上。
当时，22岁的查尔斯是英国王子，也是英国王位的继承人。卡米拉则是一个24岁的乡村女孩，成长于苏塞克斯乡村的富裕家庭，她将自己的乡村童年形容为“各方面都很完美”。
据一位卡米拉传记作者的回忆，“卡米拉外向、开朗，还有些大胆。”以至于她和查尔斯见面的第一句话是：“我的曾祖母是你外祖父的情妇，你觉得我们会怎么样？”
这样的问话，在查尔斯王子过去20多年的王室生活中，从未听到过。
年，查尔斯前往皇家海*服役。临行前，他没有要求卡米拉做出任何承诺，对方也没有等待。
第二年，卡米拉嫁给了比自己年长7岁的贵族*官安德鲁·帕克·鲍尔斯，他曾是伊丽莎白二世年加冕典礼上的一员，与查尔斯也认识，还一起打过马球。
查尔斯和这对夫妇一直保持着良好的关系，还是他们儿子汤姆的教父。
年，查尔斯与小他13岁的戴安娜举行了童话般的“世纪婚礼”，卡米拉和她的丈夫安德鲁作为宾客出席。在后来王室公布的婚礼照片中，人们发现查尔斯的视线好几次穿越人群，看向卡米拉所站的方向。
尽管他和戴安娜有两个孩子，但查尔斯王子似乎一直无可挽回地爱上了卡米拉。
在查尔斯的授权传记中，作者乔纳森·丁布尔比写道：“毫无疑问，他们彼此相爱：在卡米拉身上，王子（查尔斯）找到了他一直渴望的温暖、理解和稳定，这是他一直渴望的，在任何其他人身上都找不到。”
查尔斯与戴安娜的婚姻最终走向破裂，后者于年，也就是她与查尔斯离婚前一年接受媒体采访时抱怨说，“我们的婚姻中，有三个人参加，这太拥挤了。”
对于这段关系，伊丽莎白二世女王非常不悦。作家汤姆·鲍尔在一本关于王室的传记中写道，女王曾在喝了几杯马提尼之后，斥责卡米拉是“那个邪恶的女人”。
而当时几乎所有英国民众也认为，是卡米拉破坏了王子与公主的童话，当时的英国媒体也将卡米拉形容为“全英国最讨厌的女人”。
“找到一种方式来忍受它”
而在选择查尔斯后，卡米拉的生活也完全颠覆。
年，戴安娜王妃死于巴黎的一场车祸。这之后，卡米拉基本上从公众视野中消失了。在公开场合，查尔斯专注于培养他的儿子威廉和哈里。
对卡米拉的指责和谩骂依旧愈来愈烈，年的一场关于君主制的电视直播辩论中，现场观众在提到卡米拉的名字时，发出一片嘘声。
连带着卡米拉的两个孩子汤姆和劳拉也成为了英国小报的目标，汤姆年在接受《泰晤士报》采访时谈到，过去狗仔队常常躲在威尔特郡家庭住宅外的灌木丛中。但他也同时提到了自己母亲的沉着与坚强，“没有人能够真正伤害到我们，因为我们的母亲是‘防弹的’。”
这几十年来，卡米拉没有为自己辩护过，也极少在媒体面前谈到那段经历。直到今年6月，在接受英国版《Vogue》采访时，卡米拉才承认，20多年前的那段日子对她来讲异常艰难。“没有人喜欢一直被人注视。你只需要找到一种方式来忍受它，让生活继续。”
多年沉寂之后，克拉伦斯宫终于在年启动了一项计划，将卡米拉重新介绍给公众。卡米拉与查尔斯参加完卡米拉妹妹的生日聚会后，在伦敦丽兹酒店外公开露面，数百名记者见证了这个时刻，他们抛出了一个又一个问题，卡米拉也只是笑了笑，依旧保持沉默。
不过自那之后，卡米拉搬进克拉伦斯宫，和查尔斯一起起居，她的名字也开始出现在王室的官方文件上。
六年后，查尔斯和卡米拉在女王的同意下在温莎城堡举行婚礼，距离他们第一次见面已经过去35年。相较于查尔斯与戴安娜的梦幻婚礼，查尔斯与卡米拉的婚礼则显得质朴，58岁的卡米拉并没有穿白色婚纱，而是一身素雅的长款礼服，头上也仅是佩戴了同色系的发冠。
伊丽莎白女王和丈夫菲利普亲王并没有参加这场婚礼，只在后来与他们一同参加了在圣乔治教堂举行祝福仪式，随后举办了招待会。
在当时，卡米拉“插足者”以及“已婚已育”的身份，对于保守的英国王室来说，依旧是一个污点。就算卡米拉与查尔斯注册结婚，得到的头衔是“康沃尔公爵夫人”，仅是伴妃，而不是戴安娜王妃当年的“威尔士王妃殿下”。这样的身份，是卡米拉成为未来王后的一大障碍。
“查尔斯的贤内助”
起初，很多英国小报将卡米拉的个性形容为“沉闷和邋遢”，不过，传记作者萨莉·比德尔·史密斯在创作期间却发现，卡米拉是一个“热情、爱笑的女人。”
熟悉卡米拉的亲友向她透露，每当她走进房间时，“你的精神就会振奋，因为你知道你会笑出声来”。
在很多王室的照片里，人们也常能看到卡米拉脸上的笑容。她自己后来说过，她更喜欢普通人的生活，因为“普通人的生活更加有趣”。往往在那些正式的场合，一切都好像错位了，每个人都僵住了。
“卡米拉以普通人的身份出现，进入王室，并慢慢改变了公众舆论，她与戴安娜不同，身上没有那种光环。”《星期日泰晤士报》记者罗亚·尼基曾表示。
与查尔斯王子结婚后，卡米拉承担了其助手的工作，陪同查尔斯王子履行许多公务和出访活动。同时，她也和查尔斯王子一样热衷于慈善工作，是90多家慈善机构的主席和赞助人。他们